
Ensayo sobre 
la intimidad. 
Por  
Lir el Vampiro. 



Ensayo 
sobre la 
intimidad. 
Por  
Lir el 
Vampiro. 



© I.R.LIR  

Conocido como el vampiro, I.R.LIR tiene actualmente 25 años y es 
conocido en Mexico por su personaje del vampiro. Es un artista 
político, sus aventuras y contribuciones van de la literatura a la música. 

Editorial HL 
Primera edición 2012 
Segunda edición 2021 

www.ecocalling.online/historiasypapiros  

http://www.ecocalling.online/


Segunda Edición. 



Prólogo 

El siguiente ensayo fue realizado en su momento para 
justificar un sentimiento. Sin embargo, no debe creerse que 
todas las personas puedan reaccionan igual que el 
protagonista de la siguiente cuestión. 



Ensayo sobre la intimidad:  

A ntes de pasar al tema del asesinato y la supuesta 
locura de la que se me acusa; hablemos del 

derecho a la intimidad y la percepción individual de a 
misma, pues basado en mi experiencia, la intimidad sugiere 
ser meramente subjetiva. Por ejemplo, la creación del 
tiempo y el espacio que causa la intimidad depende del 
individuo y de su cultura. La intimidad es la búsqueda de 
anonimato y seguridad interna que solo ciertas condiciones 
pueden dar dependiendo de individuo. Si esta intimidad es 
descubierta o interrumpida  por algún intruso o invasor, 
entonces el acto podrá ser considerado como un insulto/ 
ultraje sobre un derecho universal. 

También aceptó que existen niveles de intimidad, unos más 
importantes que otros, pero ustedes no negaran que el 
momento más vulnerable y privado de cualquier persona 
cuerda, pudorosa y digna es cuando se cisca o como se dice 
comúnmente, obrar, sin duda muchas personas consideran 
ese momento uno de los mas importantes del día, buscan 
generar el momento preciso para hacerlo. Ya una vez en el 
acto el individuo entra en un estado de concentración tan 
grande que se pone a pensar en cualquier cosa que lo 
distraiga de las contracciones y de la labor, algunos piensan 
más que otros, desde cómo se las arreglara para sobrevivir 
el mes con tan poca paga, hasta como maniobrar durante 
una guerra en caso de ser rey, por eso no me cabe la menor 
duda de que ese es el momento más intimo para cualquier 
persona, sin olvidar la posición paralizante que se adopta 
durante el acto en cuestión. 



O al menos desde mi perspectiva lo es. 
Ahora pasemos al tema del asesinato y la locura, primero, 
no estoy loco, lo estuve, pero ya no, eso que quede claro 
desde ahora, en cuanto al homicidio de hace un rato, les 
diré que todo comenzó hace un par de noches, más o 
menos a esta hora, aproximadamente a las once y treinta 
de la noche, al igual que todos los días desde hace años y 
antes de dormir, cruce el jardín donde ahora nos 
encontramos hablando rumbo al pequeño baño frente a 
nosotros, como verán es diminuto, apenas para una 
persona delgada,  en la mano traía la más reciente obra de 
uno de mis autores favoritos,  debido a lo demandante de  
mi oficio me es imposible leer textos de mi propio interés 
durante el día, por lo que uso las noches para poner en 
marcha la imaginación y relajar el espíritu, en eso me 
hallaba sentado y en lectura a la luz de la luna,  cuando de 
repente escuche voces acercándose, pasos y risas discretas, 
inmediatamente supe que se trataba de Alondra y Hugo, un 
par de tortolos que rondan la abadía por las noches para 
verse a escondidas y besarse apasionadamente, lo sé 
porque ya los había visto otras noches  en uno de los patios 
contiguos, aunque en realidad no sabía  cuál era su papel 
en la abadía y mucho menos sus nombres los cuales hasta 
ahora me han sido revelados por ustedes.  
Las voces y los pasos se acercaban en medio de la 
obscuridad, el cuchiche y el rosar del pasto iban en 
aumento,  inmediatamente interrumpí la lectura y pare la 
oreja, detrás del retrete donde me hallaba sentado hay una 
ventana de apenas treinta cm de alto por unos veinte de 
ancho, suficientes para la ventilación y también para una 
cabeza asomada a través de ella. 
Me sentí incomodo y un poco molesto, un escalofrió atroz 
nacido de mis tobillos recorrió mi cuerpo, resulta que esa 



noche eligieron los arbustos traseros del bañito para 
besarse y romancear, justo detrás, ¡en mi hora de ir al 
baño!, a menos de dos metros de mi, controle mi carácter y 
termine mi labor y lectura abrupta y silenciosamente, no 
soportaría la vergüenza si me llegasen a descubrir en tal 
contexto, Salí del baño escurridizamente y me retire a mis 
aposentos, donde termine mi lectura de muy mala gana. 
-Seguramente su lugar de costumbre no estaba en 
condiciones para usarse, mañana todo volverá como antes, 
pensé. La noche siguiente repetí la rutina, Cruce el obscuro 
y fresco jardín libro en mano, abrí la puertecilla de madera, 
tome asiento muy relajadamente, abrí el capitulo cuatro de 
mi libro y comenzó el ritual de todas las noches, llevaba un 
rato muy ajusto cuando de repente las voces y pasos 
aparecieron una vez más –¡No puede ser!, me dije muy 
enojado, el escalofrio y la vergüenza ciega volvió, esto no 
me huele bien, presiento que una nueva rutina está 
queriendo manifestarse donde no debe, tendré que hacer 
algo para frenar esto, dije resolutivamente mientras me 
levantaba del asiento y me iba de vuelta a mi cuarto. 
Estaba empezando a cansarme de esto, cuando llego el 
tercer día, ni siquiera habían pasado dos miserables 
minutos de desahogo, cuando las voces y pasos infernales 
llegaron y se colocaron en posición, estaba vez apreté los 
dientes y cerré el libro sigilosamente, no me importo nada, 
controlo las sensaciones y trate de olvidar la vergüenza, 
pero no pude, mi cuerpo simplemente se había 
acostumbrado a la intimidad y silencio, estaba en eso 
cuando de repente un nuevo sonido se unió al coro de 
voces infernales de los novios, eran los choques entre 
labios y el asqueroso intercambio de saliva que se estaba 
efectuando a mis espaldas, acompañados de risas 
intermitentes y silencios que para ellos eran lo más 



sublime, pero para mí, era el momento más humillante, 
vergonzoso e incomodo de mi vida. 
Abrí la puerta, la azote sin importar asustarlos y salí 
apresuradamente, pretendiendo no ser visto por nadie, 
seguramente se dieron cuenta de que había alguien ahí, 
pero dudo que supieran que esa era la tercera y última 
sesión de besos que se les permitiría en ese lugar de 
intimidad séptica. 
Debo aclarar que soy alguien muy calmado, jamás he 
agredido a nadie, siempre saludo amablemente a todos, 
además de ayudar en todo lo que puedo en mi trabajo, 
bueno, eso ni se discute, siempre he cumplido con él, tengo 
familia y gente que podría atestiguar que no soy mala 
persona, pero ese último insulto me hiso perder la cabeza y 
experimentar una serie de análisis y lógicas que para mi 
sonaron muy congruentes en aquel momento de locura. 
-¿Que no pudieron encontrar un lugar mejor?, ¿Acaso no 
les resultaba asqueroso estar detrás de un baño en medio 
de la noche? , ¿O acaso sabían que yo estaba  ahí y lo hacían 
para burlarse?, eso explicaría las risas, si, seguramente asi 
es, pensé. 
Dichos análisis en la obscuridad de mi cuarto me llevaron a 
tomar la decisión de matar a los dos pillos burlones a la 
brevedad. Cambie mi lugar de obrar por uno más lejano e 
incomodo, no era lo mismo, sin duda debía regresar al 
clásico asiento de siempre, también cambie mi horario por 
una hora antes de la acostumbrada, lo hacía porque 
después de terminar ahí, caminaba al antiguo baño donde 
estaban los amantes y me paraba encima de la taza de lado 
a la ventana, oculto, escuchando y observando en silencio 
todas sus confesiones, promesas e intercambios de fluidos 
durante cinco noches seguidas en medio de la noche, 
aprendí  de ellos y quienes eran, no había marcha atrás, ya 



estaba decidido, la monja y el príncipe pagarían 
mortalmente la noche siguiente, solo asi encontraría la paz 
necesaria. 
Ese día no leí libro alguno, tampoco fui al baño, espere 
todo el día en mi casa planeando el momento, llegada la 
hora me desnude completamente y salí a saldar cuentas, el 
plan decía que primero neutralizaría a la maldita monja, así 
que permanecí media hora antes de su encuentro con el 
príncipe afuera de la capilla de las monjas, muy 
sigilosamente me escondí detrás del busto de la virgen de la 
piedad bañado en plata hasta que se fueron a dormir, 
identifique a mi víctima y la seguí hasta que se separo del 
resto (por que nunca la había visto con el habito), una vez 
se quedo sola, saco una vela del habito y  camino por uno 
de los largos pasillos que daban al jardín donde estaba mi 
baño favorito y claro, el príncipe Hugo. La monja se acerco 
a una ofrenda  prendió la vela que le ilumino el rostro 
inmediatamente provocando la rabia en mi. Supe que era el 
momento, la seguí entre las sombras, sintiendo la brisa del 
viento en mi cuerpo, me escabullí ágilmente entre las 
figuras eclesiásticas y el olor a muerte y flores, escuche sus 
torpes pisadas y de repente ¡no pude más!, la mire con 
odio, sentí como si mis ojos fuesen a salir de sus cuencas, 
solo ella y yo, entonces salte y la golpee con una copa de 
oro que encontré en la capilla horas antes, cayo desmayada 
al instante, mi rabia seguía, no podía controlarla, incluso se 
había multiplicado, sentía un calor terrible recorriendo mi 
alma, sudaba y fue entonces cuando recordé que el 
príncipe esperaba a su amada, tome el habito y me lo puse 
rápidamente dejando a la hermana desnuda y oculta 
debajo de una mesa de altar, menos mal que tenemos más 
o menos el mismo cuerpo pensé, me cubrí un poco la cara 
con el manto, espere la hora y camine a paso lento, 



entonces enojado y entrando en un papel de monja 
perversa y sumisa camine por el pasillo,  llegando al jardín, 
mire a lo lejos  el baño y detrás al novio expectante quien 
inocentemente esperaba a su amante en medio de la 
noche.  
Cruce el último tramo pisando hojas secas, mis pies 
descalzos chocando con el frio pasto al ritmo que unas 
ganas incontenibles de matar y castigar, el deseo de volver 
a la rutina  y a mi libro me controlaba a ratos haciéndome 
acelerar el paso intermitentemente, luchando por no ser 
impaciente, cuando ya estuve más cerca de mi victima baje 
el paso y agache la cabeza, no estaba nervioso, más bien 
ansioso, sabía que tenía que ser rápido, me coloque 
prácticamente cara a cara con el príncipe, me miro un 
poco y me dijo extrañado:  
-¿Que sucede querida?, ¿pasa algo?, porque traes el habito 
puesto, podrían descubrirnos más fácilmente, ven aquí, me 
dijo tratando de tomar mi mano, no lo deje y me hice un 
poco para atrás. 
-¡Grave error!, pensé, no debí hacerlo sospechar, así que lo 
remedie tomándolo detrás del cuello para que pensara que 
su amada lo besaría, lo atraje a mí en medio de la 
obscuridad, no lo notaria, incluso prepare mis labios 
remojándolos un poco, una vez más cerca y a punto de 
violar mi honra, vi que el principe al fin había cerrado los 
ojos. Entonces abrí mas la boca y me lance ferozmente a su 
cuello, arrancándole un pedazo, me costo trabajo, la sangre 
salió a presión, nunca pensé que fuera a ser tan dura la 
carne humana, pero seguí arrancando con fuerza, olia 
extraño, una especie de metal muy fuerte, estaba 
ensangrentado y en estado de frenesí, le quite un cachete, 
luego su nariz me pidió ser arrancada, admito que 



morderle y arrancarle los dedos quizá fue exagerado por 
que ya estaba muerto, pero no podía controlarme. 
Ensangrentado y vestido de monja corrí a donde había 
dejado a la otra maldita y la lleve cargando donde su 
amado, le puse su ropa ensangrentada y le tire un par de 
dientes a puñetazos los cuales incruste en algunas heridas 
de la cabeza del príncipe, los acomode de tal forma que 
pareciese que el novio la había golpeado y que ella había  
perdido la razón reaccionado así de violenta, es por eso 
que también hallaron dos botellas de Ginebra en la escena 
del crimen 
Lo admito, fui yo el que mato al príncipe y volvió loca a la 
monja, pero no fui yo el que se robo el busto de la virgen de 
la piedad, no sería capaz, ¡no estoy loco!, ahora que saben 
esto, exijo que me hablen mas sobre la mujer bella que 
dicen toco a la puerta del inquisidor y le dio el aviso de que 
un crimen estaba siendo efectuado afuera. 

FIN
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